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Este afio, he sentido igual de lejos a mis primos ticos y a los portefios; de cerca a mis amigos de acd que a
los de allé; incluso a los que por més de un motivo tengo desperdigados por el mundo. Después de casi
treinta afios de haber migrado, por primera vez extraiio, extraiar.

Todo y todos me quedan, de pronto, a un "click” de distancia y, como nunca antes, si calculo bien la
diferencia horaria, puedo saber a ciencia cierta que esta haciendo cada cual: no hay muchas opciones, es
cierto, tele-trabajar, tele-estudiar, comer, dormir, dar una vuelta bien embarbijados.

La comunicacién fluye. iNo me perdi ningdn cumpleafios! Sé que estoy redondeando para abajo, viéndole
ventajas al confinamiento, solo porque la cuarentena me agarrd con mas de cuarenta afios.

Leo menos, duermo peor, pero me siento parte del mundo... yo que tanto sé de mérgenes. Eso si, sigo
atenta a lo que le pasa a los demas, segura de que la patria es donde nos atrevemos a sembrar suefios y
de dejar constancia, quedarme sin preguntas, asomarme a todos los universos posibles e ir a buscar y
compartir, luego, las historias individuales que después, cuando el tiempo esté a nuestro favor, haran la
Historia

De esperanza saben... los liguistas

'Ya, a estas edades, uno no se cocina con poca lefia’, dice don Antonio mientras limpia con cloro la cuesta
para que el moho no haga patinar los carros. E, que no llega a los sesenta, tiene tres hijos, cuatro nietos y
no se asusta facilmente.

Sin embargo, el 2020, le ha hecho apretar los pufios y las mandibulas més de una vez. Por dicha, reconoce,
por ahora no ha perdido el trabajo, i le han recortado el sueldo, pero no siente seguro: "es que o hay que
ser muy estudiado para pensar que si al patrdn o le va bien, a uno tampoco; si al pais o al mundo
digamos le toca una crisis brava, entonces, todos perdemos”, dice y sabe que o suyo -la jardineria y el
mantenimiento- no son labores esenciales asi que si toca recortar gastos.

No se anima a ir més all de los puntos suspensivos. Tampoco a pronosticar para cudndo nos vamos a
“apear de la ola, van a inventar la vacuna, o los chiquillos volversn a a escuela”.

*Toca apafidrselas, digamos yo, la moto que es mia se le di a mi hijo para que se enrolara en mensajeria
que ahora tiene mucha salida eso. Por mientras, al trabajo, voy caminando. Es un ratillo pero es una
salvada... més conveniente que montarse a un bus que es algo que hay evitar', cuenta y reconoce, que no
s0n pocos sus privilegios.

Su rutina cotidiana, la cambia segin los horarios de las restricciones y, para los suyos, la organizacion
familiar ha sido clave: “Lo que alcanzamos a juntar entre todos Ios que tenemos ingresos, lo dividimos
parejo y sin arrugar la cara porgue lo importante es que alcancen los datos de los celulares, la comida y lo
mas basico. £l sacrificio no es tanto si uno compara con otros casos de gente conocida y, por dicha,
sobre todo, que hay salud.

Confiesa que es creyente pero no religioso, mas bien de esos de *a Dios rogando y con mazo dando’; que
o extrafia para nada los bares ni las fiestas, ir al estadio, un poco; lo que si le pega duro es haber

espaciado las visitas a sumamay su papd.

“Es0 es lo que a uno lo pone mds a pensar. Mis viejitos que viven a 37 kilometros de Puriscal ya cogiendo
hacia Parrita. Eso es bastante largo de Escazd, donde estamos 10s otros y es retirado, bien solo.

es poca gente pasa y las posibilidades de que me los vayan a contagiar se reducen pero uno los
extraria y ellos ni digamos'.

“Figirese que en o que llevamos, solo dos veces he ido hasta allé. A mi curiado le quedd desocupada una
casa que tenia para alquiler y entonces uno llega hasta ahi se baiia, se muda con otra ropa y sigue sin ver
anadie hasta donde ella, comparte un ratito, manteniendo la distancia y se come alguito y ya a

devolverse. Nos tumamos los hijos y espaciamos las visitas para que ella no se sienta tan sola, pero eso
es triste y a os nietos y los bisnietos, diay, le tocd no verlos del todo, con suerte, piensa uno, para
Navidad, quizds'.

Don Antonio no duerme bien, aunque no sienta miedo reconoce que estd inquieto, como esperando malas
noticias: *He intentado fumar menos, pero la tension no ayuda; le he mermado algo, pero estoy enviciado
ysilo dejo me enfermo, no de COVID sino de los nervios. Me dan nauseas, me late la cabeza y no me
aguanto ni yo.. Eso es algo que no viene bien, ahora. Mds bien hay que tratar de estar de buenas, para
contagiar.. digo yo que esperanza, serd, porque asi como sefiales positivas tampoco es que haya muchas,
¢verdad?, pregunta y se contesta a si mismo, asintiendo con la cabeza mientras remata la explicacion
sefialando su camiseta de la Liga Deportiva Alajuelense.

necesariamente la posicién editorial de este medio.
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