
Epidemía 

Hace calor. Me levanto…. Son las 11.56 pm del día anterior al 31 del mes de los pequeños abejones 

tornasoles. 

No se mueve ni una sola hoja y miro de reojo hacia una de las palmeras limítrofes de mi posesión 

territorial de mi casa. Se oyen los ladridos habituales de un grupo de inoportunos perros de calle. 

El torbellino del tiempo, me indica, que mañana, al igual que hace 15 meses, me levanto al ser las 5.30 

am de mi cansado reloj biológico, para compartir los sagrados alimentos matutinos con mi querida 

familia. 

Epidemía… igual, a bichos invisibles, que han atormentado a todo el mundo…Literalmente. 

Estratagema conspiranóica, designio Divino de Profecía Absolutista, una pócima de terror compartido 

en medio de conflictos personales. No hay comida, o está limitada; los ancianos, que en otros países 

son venerados, en estas latitudes con sus coordenadas son balas de cañón. Las primeras víctimas de 

este bicho insensible y mortal, aparecen cientos, luego miles y miles y miles para Seculum 

Seculorum... Aparecen relatos multicolores de la Pandemia, con sus detalles destructores a flor de 

piel,  y un sinnúmero de planes para detenerlo. Que utilicen las  medicinas de antaño para la malaria, 

que tomen brebajes calientes porque este bicho no se adapta al calor, que hay que realizar tomas 

armoniosas de sangre a los valientes con título de convalecencia, para un anticuerpo made in 

territorio pequeño en el mapamundi área central de América.  

Aparecen los primeros destellos de luz acompañados de mis yiguirros, come maíces y oropéndolas 

ruidosas, pero finas al cantar. Es mi tierra, con sus defectos y virtudes. Ya no impresionan las carretas, 

ni como adorno turístico, pero de que ayudaron a plasmar nuestra propia identidad y símbolo de 

trabajo honesto y permanente no es discutido  bajo ningún parámetro de comparación. 

Las generaciones se han multiplicado como su utilización del alfabeto,…la generación X, Y, Z. 

Vaya imaginación, las generaciones se mantienen y se perpetúan en el tiempo por su esfuerzo y sus 

legados. Ejemplo fiel al ritmo de los acontecimientos…. Pandemia, igual a manutención para los que 

no poseen herramientas para la supervivencia, parte de una estadística cruel pero real, la llamada 

pobreza al extremis. Sí, mis hermanos, La Unión hacen la fuerza; y lo hemos demostrado. En tiempo 

pretérito, presente y futuro. 

 Qué nos deparará este bicho minúsculo, depredador, asquerosamente hábil para 

aprovecharse de un huésped mortal, de un ser andante de ilusiones, sueños y promesas, de un grupo 

de ingeniosos hidalgos politiqueros y de artimañas que te ofrecen el cielo y la tierra por un puñado 

de votos multicolores? 



Hasta la casta más politiquera ha sentido esta Quimera, hábil negociadora de la supresión de la 

libertad, que ha llevado la osadía de sus mañas a taparnos la boca con un pequeño trozo de tela, 

para… No hablar, no respirar, no acercarnos hacia la distancia permitida por una organización 

mundial, aparejada con potencias recolectoras de víctimas inocentes y de protocolos light. 

YA, definitivamente, la vida en mi pequeño mundo de valientes gigantes, no será la que hubiera 

soñado, Juanito Mora, o mi querido y bien ponderado amigo Juan Santamaría.  Hermano del alma. 

Alma de terratenientes de pie descalzos (a mucha honra), con escolaridad nula o casi imperceptible. 

Con acérrima voluntad como dioses gigantes de laderas y montañas, que dialogan con el sol y sus 

mares, hombres enjutos pero con brazos de hierros forjados por el calor tropical de mis latitudes 

parentales, qué estará pasando por sus mentes de hombres de campo valientes, sobre este famoso 

bicho rojo perlado? 

Bueno, cabe destacar que dialogaron en tiempo de mis ancestros  las epidemias más nefastas (gripe 

española, la peste negra, el Vibrio Cólera, amigo fiel de nuestro heroico Juan.  

Tendremos esa intercomunicación y el convite a manos llenas con este inoportuno, mortal, camuflado 

y fatuo huésped de generaciones venideras con sus compases de esperanzas por venir, sus mañosas 

estratagemas de una paz interrumpida por un dato estadístico distante pero mortal? 

No podemos asomarnos siquiera a una aproximación de cabalísticas promesas…. 

Pero, seguiremos en esta franja de montañas y mares con valentía inconmensurables.   Para 

SECULUM SECULORUM. 
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